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© Bu kitabin her hakki ONburda Yayinlari’na aittir.

I¢indeki sekil, yazi, resim ve grafiklerin yayinevinin izni olmaksizin
elektronik, mekanik, fotokopi ya da herhangi bir kayit sistemi ile
cogaltilmasi, yayimlanmasi ve depolanmasi yasaktir.
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Madem parasitle ucmama izin veril-

miyor, yleyse ben de Gulsen teyzenin
yemenisiyle ucarim. Apartmanimizin gi-
risinde Uc basamakli bir merdiven var.
En Ust basamaga cikip yemeninin kenar-

larindan tutar, kendimi asag birakirim,

Kendi basima atladigimda yere dismem

bir saniye striyor. Parasttim olursa en  ——

az bir dakika strer. }
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Babaannem dogum glinimde tik tak-
lari-olan bir saat aldi. O ginden ber
yaptigim her seyn stresini 6letyorum.

/ Ornegin disimi fircalamam 73 saniye,

coraplarimi kotlomom 12 saniye strtyor.
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Olcmege basladigimdan beri, yapma-
mak icin-direndigim pek cok seyin aslin-

—  da cok kisa strdtgand fark ettim. Simd
\\ daha-az seye itiraz ediyonum.
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Fikrimi ablama séyledigimde "Ona uc-

mak degil, parasttle atlamak denir akil-
im." dedi. "Asagi dogru ucacagim iste.”
diye yanit verdim. Kuslari asagi dog-
ru ucarken gérdigimuizde, atladiklaring

séylemigoruz Gyle degil mi?




Tabii asil yaygara, yemenisini istemek
icin alt kat komsumuz Gulsen teyzenin

I(GPISIDI CO[IDCG I(Oth!

- Onlarin etrafini ogolomok icin ne

kadar g6z nuru  doktGgumd  biliyor

musun sen”? Genceciktim.
Gece gomlormo kadar ‘ l

oturur, islerdim. Oyuncak

gopocokms benim igne

oyali ceyizimi. Hadi ordan,

- Oyuncak degil Gulsen
teyze, parastt. Teknolo-
jik bir sey, diyerek kendimi
savunmaya  kalkinca, tim

yasitlarnim bu étkeden na-

sibini aldr:
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- Ah bu Heni nesil. Elinizde ya tele-

fon ya bilgisayar,




Beni azarlamakla yetinmeyip, yukari kata

dogru boglrmogo baslad:

- Agteeen, senin bu oglon sanatin |<|g—
metini hic bilmigor. Bir hafta sonu elinden
| tutup bir sergige gétUrecegim onu. ltiraz

istemem.



Sesimizi duyan ve tahmin ettiginiz gibi
adi Agten olan annem I(OPIHO ctkmisti bile:

- Ne guizel olur Gulsen Hanimeim. Ben

de katilirm size.

Eve dondugumde anneme ™ durumu
acikladim:
- Sporun da kiymetini bilmeye calisiyo-

rum anne, Spor da sanat kadar 6nemli

degil mi?
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Neyse ki annem cabuk sinirlenen  birisi
degildi. Sakince cevapladi beni.

Annemin cevabi aslinda bir soruydu:

- Ucmak senin icin bu kadar 6nemligse,
neden ucan seyleri daha yakindan izlemi-

gorsun? @megin kuslart,
- Catiya ckarak mi?

- Hayr. Evimizin-balkonundan ya da par-

ka gittiginde bir banka oturarak.



- Sadece mahallemizdeki kuslarin bile
distindigunden cok daha cesitli oldugunu
9<'jro|ug0nde cok sasiracaksin. Ustelik her
birinin kanat yapisinin farkli oldugunu ve
kanat cirpma sekillerinin birbirlerine ben-

zemedigi i gb’r ceksi




igi de ne kegfi olacakti bunun? Sadece
karartilar gérebilecektim. Yakindan izlemek

bu muydu yani?




‘Renklerini  bile g(’jremem." dedim. "Ne

9090[Orlﬂl ne cle I(UHFUI([OI"IHIH bOHUﬂU...”

- Bir durbunun olsa? O zaman Hokm—

lasmazlar mi”?

Bu cok hosuma gitmisti. Tipki film kah-

ramanlar gibi gernecektim.
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- Kus gozlemciligi icin uygun olan dur-
bun cesitlerini arastir internetten. Uggun
figyatl olanlari not al. Sonra hangisini ‘
alacagimiza birlikte karar verelim, diye- ?’;

rek devam etti annem.
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- Kus trlerini anlatan bir de kitap al-
maliyz sana. Gozlemledigin kuslarla

lgili notlar alacagin bir de defter.

Z
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- Ucabilecek yasa geldigimde de
bir parastt, diye eklemeden dura-

modlm.

Annem “Anlastk’ derken kollarim

boynunu ohtopot 9ibi sarmisti bile.
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Internetten siparis verdigimiz dirbun ve
|<ito|o iki gun sonra geldi. Durbin  harika
bir aletmis! O gommdo olmadan bakkala
gitmiyorum artk. Onsuz kitap okumuyo-
rum, bongo yaprmiyorum.., Yemek masa-
sinda bile elimden bmol«umgorum. Ama

keske tabagimdaki karabiberleri ayklamaya

I(OlkaSGHdlm.




- Bir daha evi
icindegken bu

aleti elinde
gormeyecegim,
ded babam.
Yemegimi  bal- ¢
konda  yiyebilir

migim dige de
sorma  sakin, dige

ekledi.




Yemekten sonra defterimi gosterince,
tekrar gUlumseyerek bakmaya baslad
bana. Gérdagum kuslarla ilgili notla-

rimi tek tek okudum:

- Bu kusu gecen hafta gérdim. Yi-

zunUn altl ve gégst  turuncu. Karni

beyaz. Serce kadar ufak




- Bu kus $imdiye kadar izledigim or |

genis kanatli kus. Renkli bir kus de-
gil. Govdesi begoz, sadece kanat uclari

gri renkte. Ama cok hizli ve ylksekten

(2 Zki.CUHOF.
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Kitabimi acip her kusun adini ve res-

mini orada bulup gdsteriyordum:

- Adi kizilgerdan. Nar bulbilt de de-
niyor. Avrupo'mn kuzeyinde yavruluyor.

Kis gelince Af-

riko’go g6cU-




Babamdan  aferini kapar  kapmaz
solugu yeniden balkonda aldim. Cun-
ki bazi gogmen kuslar sadece geceleri

ucuyor. Onlari kagirmamaliydim,

@nce iki sokak onumuzdeki Gport—

manin  catisini dUrbintmle taradim.
Orasi mahallemizin en ylksek binasi
ve catisi cok genis, O HUzden kuslar
en cok oraya konuyor. Nedense bu

aksam bir tane bile géremedim.




Yine de israrla devam ettim gbzle—
mime. Bu aksam hava biraz r(jzgarhgdl.
Belki de o HUzden daha kugtu 3erle—
re girmislerdir diye ddstnddm. Dur-

bunum bOCO orm cevresw JfCH"CICIII’ﬁ

oi\)‘w 7
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Balkon demirlerine bakmak icin Ustten
UclineU kata kadar indim. Su kUicUk pen-
cerenin rengi ne kadar ilginc. T|p|<| nar

bulbtlinin gogst gibi. Kirmizimsi bir tu-

runcu, Hem de dolgo dolgo hareket edi-




yor. Mutfak penceresi golibo. Daha igi

gc’jrebilmek icin dUrbUnUmun acisini biraz

daralttim. Cok garip! cerde ates yaniyor.

Hizla evin diger kdsesine baktim. Ev
sahipleri benim gibi balkona cik-
mis, cay ic,igor‘lor. Bakisimi

tekrar  mutfak pen-

ceresine  cevirince,

camdan d|$or|go

dumanlar c||<T|g|n|

gérdam.
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Iste 0 zaman anlamistim ne oldugu-

nu. Iceriye kostum.

- Anne! Babal Yangin var! itfoigegi

OF‘OmOlIHIZ hemen.

Balkona ciktiklarinda hakli oldugumu

anladilar. "Numara |<oc’r| Agterﬂ dlge
panik halinde sordu babam, Ogret—
menimizin acil durumlar icin '

ezberlettigi numaralart hatir-

ladim: Ambulans 112 Polls
155. |t1co|ge 110. '



TUm glctmle bagirmaya basladim:

‘itfaiye 110! Itfaiye 110! 110! T10V"
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Ertesi gin an-

nem Gulsen tey-

zeye cok blytk bir

felaketi onledigimi an-
latiyordu. Kulagina yaklasip fisildayara
“SUrpriz yapip ona kiicuk bir teleskop
alacagiz” dedi. Tabii ki cok sevindim
buna. Ama hayat kurtarmanin sevin-

cigle hicbir sey yarisamaz.

Ben de onlara bir sUrpriz yapaca-
gm. Bir gtn bir teleskop alabilmek
icin horcomogp sokloohglm bogrom

harcliklarimi anneme verecegim,
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SERENPER SORULRG

Bir el sanatini 8grenip onu yepye-
ni bir amacla kullanma sansin olsa,
hangi sanati secerdin ve onu hang

amacla kullanirdin?

Insanlar da baz kuslar gibi mevsimlere
bagli olarak géc etselerdi, hayatimiz-
da neleri daha farkli yasiyor olurduk?

Bir gé¢men kus olsaydin hangi sehir-
de konaklamak isterdin? Bu sehrin bir
6zelligini bize cizerek anlatir misin?



